三月的川西高原,残雪还挂在远山顶上,风里夹着丝丝寒意。可在海拔近2600米的茂县叠溪镇杨柳村木耳寨,地头上早已是一片忙碌。
3月18日上午9时,村民周顺秀蹲在田垄边,手指麻利地扒开松软的泥土,将一株嫩绿的莴笋苗稳稳栽下,再轻轻用手掌压实。“这苗子金贵,腊月间就开始育,现在栽下去,盼的就是6月能卖个好价钱。”她抬起头,笑得眼睛眯成一条缝。
放眼望去,这片盘踞在高半山的坡地,银色地膜泛着光,一株株新苗迎着山风轻轻摇曳。一幅高原春耕图,正徐徐展开。

地里藏着“时间差” 一亩当成三亩用
“你瞅瞅这苗,根壮叶绿,今年肯定又是好年景!”木耳寨蔬菜种植专业合作社理事长何天友蹲在田埂上,随手拔起一株莴笋苗端详。今年60岁的他,在村里当了三十多年“带头人”。
放在早些年,这片高半山的土地还是乡亲们口中的“穷疙瘩”。“种一坡,收一锅,最后只有玉米土豆做馍馍。”何天友指着远处的山说,过去大家都觉得海拔高是劣势,可他们不信这个邪,硬是把劣势掰成了优势。
他算了一笔账:低海拔地区的莴笋4、5月扎堆上市,木耳寨的莴笋偏偏等到6月初才开收,比人家晚上整整两个月。“市场上的菜卖得差不多了,我们的才来,价格自然就上去了。”
这就是木耳寨人摸索了三十年的“时间差”打法。一亩地,被他们精打细算成三季:第一季莴笋,腊月育苗、3月栽种、6月收;第二季大白菜,莴笋收了马上种,9月底卖光;第三季棒菜,7月下旬栽,11月错峰上市,能一直卖到年底。
“行情好的时候,莴笋能卖到一块多一斤,白菜一般6毛左右,棒菜稳定在一块上下。”何天友掰着指头说,刨去千把块钱的直接成本,一亩地一年纯收入稳稳四万以上,管得好、行情好的能上五万。2024年大白菜卖出一块一的“天价”,村里人都笑称:“真是白菜卖出了猪肉价。”

地里套种花椒树 一亩长出“四份钱”
光种菜还不够,木耳寨人还在琢磨:咋让地里“长”出更多钱?
五年前,村里开始试着搞“蔬菜+花椒”立体种植。莴笋地里套种花椒树,蔬菜苗刚栽下,花椒树已经冒出新芽。何天友拨开一株花椒枝丫说:“你看,这批花椒去年就进入丰产期了。干花椒亩产五六十斤,按去年五十块一斤的收购价,一亩地又能增收近三千块。”
正忙着给莴笋地施底肥的村民黄林接过话茬:“我们用的全是农家肥。农闲时上山收集杂草、枯枝烂叶,跟牛羊粪一起发酵三个月,肥力足,种出来的菜颜色亮、口感脆。”他说,高海拔昼夜温差大,加上生态种植,木耳寨的菜“咬一口就知道不一样”。
这种“蔬菜+花椒”的立体种植模式,既盘活了土地资源,又形成了产业互补。现在,木耳寨的蔬菜种植面积虽然只有400多亩,但亩均年收入稳定在五万元左右,每亩直接成本也就一千块钱。实实在在的高收益,让村民们的种植热情越来越高。
做人就像种庄稼 讲诚信才能长久
何天友掏出手机,翻出微信聊天记录。屏幕那头,是成都濛阳批发市场的蔬菜收购商吴小军,跟木耳寨人打交道整整十五年。
元宵节那天,吴小军发来留言:“祝何理事长元宵节快乐!年前的棒菜在成都市场非常受欢迎,遗憾的是预订少了。年后第一批莴笋,还是按老规矩哈!”
“老规矩”其实很简单:5月中旬看看莴笋整体长势,给吴总发个视频,他在微信上预订数量、支付定金。何天友说,近十年来,多数客商都是这样跟木耳寨人打交道,“除了方便,更图个放心。”
这份放心,源于木耳寨全村人共同坚守的诚信底线。村里的合作社有点“另类”:全村59户全部入社,但合作社不收一分钱提成,只管统一品牌、统一技术、统一标准、统一牵头销售。
“我们合作社有规矩,谁要是以次充好,全村人都会找上门‘讨说法’。”何天友说,正是这份坚守,让木耳寨成了远近闻名的“信用村”。市场价格波动时,预订价高于实际收购价,村民主动跟收购商商量着降价,从不单方面毁约。“做生意跟做人一样,讲诚信才能长久。”
这份诚信,换回了真金白银。如今,木耳寨的蔬菜不仅销往成都、重庆、绵阳,部分时令品种甚至空运到北京。仅种植蔬菜,全村户均年收入超过二十万,个别地多的农户能到五六十万,不少人家存款过百万。家家有小车,绝大多数在县城或成都买了房。
周顺秀一边栽苗一边分享:“前年我侄女从自贡回来,请了25个人帮忙采收,一下午就卖了十万块钱的莴笋。以前种玉米,一亩地能收几百块就不错了,现在……”她笑得合不拢嘴,“辛苦是辛苦,但看着收入一年比一年高,值!”

高原山区的乡村振兴答卷
同行的茂县科农局技术人员感慨:“这个村的蔬菜种植面积虽然不大,但示范意义很大。它告诉我们,高半山地区不是只能靠天吃饭,只要找准路子、用好时间差、守住诚信牌,一样能走出一条好路。”
在木耳寨的示范带动下,如今茂县中高山地区和沿河地区,种植有莴笋、大白菜、棒菜等品种。据茂县科农局副局长高姝介绍,2025年全县现代农业园区以“三品一标”为引领,全力推进提质增效,预计园区综合产值有望突破7亿元。全县累计开展农业技术指导211次,培训农民群众8912人次。蔬菜种植面积达8万多亩,主要销往成都、重庆、绵阳一带,成了成渝地区名副其实的“菜篮子”。
夕阳西下,金色的余晖洒在木耳寨的梯田上。刚栽下的莴笋苗在微风中轻轻摇曳,村民们的笑声回荡在山间。从三十年前的“穷旮旯”到今天的“明星村”,这片土地上的每一棵蔬菜、每一张笑脸,都在诉说着同一个道理:幸福,是奋斗出来的。
在木耳寨,听到最多的话是“值”“划算”“有奔头”。这里的村民或许不懂什么叫“产业振兴”,但他们用最朴素的坚守——种好每一棵菜、守住每一句承诺,在高原山区写下了一份沉甸甸的乡村振兴答卷。
这份答卷没有华丽的辞藻,却写满了汗水与希望。
(文/图 王建明 徐嘉美)